La réserve naturelle commémore le centenaire de la naissance de l’éminent scientifique Mikhail Zabrodsky. C’était un modeste anniversaire de village, mais au lieu d’un buste monumental, il y avait la statue d’un bison. Le problème est que Michael Zabrowski, l’une des 500 personnes les plus importantes selon l’ONU, a 100 ans. Il a fait quelque chose magnifique que personne n’avait jamais fait auparavant.
Il a repeuplé la planète avec une espèce préhistorique apparemment disparue. Il existe un ordre strict entre les buffles et ceux des enclos voisins, et la société est matrilinéaire. Les jeunes femelles sont chargées d’élever les veaux, tandis que les grands-mères strictes s’occupent des veaux. Les taureaux ne sont autorisés dans le troupeau que pendant la période de reproduction.
Bien que la période de gestation soit terminée, Murakami adore ses trois femmes et passe tous les matins à se parer d’un romantique chapeau de paille et à embrasser les génisses si tendrement qu’il en oublie de manger. Les enclos des bisons dans la réserve ne montrent aucun signe d’éducation. En effet, il y a quelques années encore, les fonds étaient insuffisants pour répondre aux besoins les plus élémentaires des bisons, alors qu’aujourd’hui les programmes subventionnés sont très répandus.
Bien entendu, vous ne pouvez pas ramener chez vous un animal que vous avez adopté. Seul l’animal vous permettra de caresser sa tête. Mais ce sera une bonne chose. Et vos lointains descendants s’émerveilleront devant cette immense ruine, qui a survécu de l’ère pré-glaciaire à nos jours et qui ressemble étrangement au mythique Minotaure.
